对于艺术电影爱好者来说，《麦克白的悲剧》无疑是一首用复古曲调吟出惊骇感的黑色奏鸣曲。

入围三项奥斯卡提名（奥斯卡奖最佳男主角、最佳摄影、最佳艺术指导）的成绩也表明，这绝非一部顶着莎翁名剧改编旗号的俗套影片。

麦克白的悲剧

没有弟弟伊桑·科恩的帮助，乔尔·科恩独自拍摄的影片将会如何？这是许多人对《麦克白的悲剧》最好奇的地方。

其实，这一有关莎翁名剧的改编计划本就不是科恩兄弟的共同兴趣，准确地说，它是弗朗西丝·麦克多蒙德——乔尔·科恩的妻子少女时期的梦想。

据说，她早在14岁时便想在舞台上饰演麦克白夫人，一直未能如愿。2016年，她建议丈夫执导话剧《麦克白》，乔尔在品尝到这部经典的魅力之后，动起了将其电影化的念头。

从故事层面来看，由乔尔·科恩执导《麦克白》无比恰当。

不论是其成名作《冰血暴》，还是最著名的《老无所依》，讲的都是一个男人自找麻烦的故事。这一作茧自缚的主题，同样贯穿在《麦克白》中。

苏格兰国王邓肯的堂兄弟麦克白骁勇善战，刚为国王平定叛乱立下大功，却在归途中遇到三个女巫。她们预言麦克白将成为新的国王，而其同僚班柯的子嗣将世袭罔替，接任王位。

于是，在夫人的辅助下，麦克白暗杀国王邓肯，登上王座，却又在没有子嗣继承的隐忧，以及班柯儿子的威胁下一步步走向穷兵黩武、疯狂猜忌。

四百多年来，很多人都在分析主人公麦克白的性格，但对麦克白夫人的心理关注较少。

在《麦克白的悲剧》中，麦克多蒙德以老辣狠毒却又疯癫呆滞的极具反差感的表演方式，让我们看到了一个被压抑的女性心灵。

因无子而备受煎熬，因虚妄而陡生歹心，因失夫而终日梦呓，麦克白夫人的性格转变轨迹，放在如今看来，更富有隐而不发的深层意义。

总体来说，《麦克白的悲剧》并不是一部靠情节夺人眼球的影片。

毕竟，原作曾被多次搬上大银幕，其中更不乏奥逊·威尔斯、罗曼·波兰斯基和黑泽明（《蜘蛛巢城》）的绝妙改编。

《麦克白》（1971）

《蜘蛛巢城》（1957）

但乔尔·科恩依然找到了新的改编门径——德国表现主义的影像质感，以及极简主义的造型风格。

开机之前，摄影师德尔博内尔和美术总监德肯特参考了大量艺术作品，比如弗里茨·朗的早期电影、茂瑙的《日出》、查尔斯·劳顿的《猎人之夜》，以及墨西哥建筑大师路易斯·巴拉干和日本摄影师杉本博司的创作。

《猎人之夜》

德尔博内尔曾与科恩兄弟合作过《醉乡民谣》和《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》，他表示：

“黑白画面自然会显得十分抽象和图形化。比方说，如果画面中突然出现蓝色元素，它很有可能让观众无法专注于莎士比亚的语境。而当那些蓝色仅仅以一种灰色调呈现时，人物面孔的存在感更强烈。”

关于接近正方形的画幅，他解释道：“决定使用1.37:1格式也是为了抛弃不必要的装饰元素。用特写镜头表现面孔时，两边没有任何多余画面。如果用变形宽银幕格式，左右会存在大片空白。”

乔尔·科恩的目的便是要让场景极度简化，回归舞台心理剧风格，再辅以黑白色调和表现主义式的尖锐造型，让影片在视觉层面更加清冷内敛，莫名生出伯格曼的《野草莓》和《第七封印》的深邃距离感。

不得不说，此番科恩兄弟虽然拆了伙，乔尔·科恩不再走黑色幽默路线，但他对于影像本身的大胆探索，以及对早期艺术电影的致敬，颇为值得称赞。

​

更多颁奖季报道

请见《环球银幕》3月刊