2018年之前，你从不追星。

你常常觉得这个世界像一幕一幕的电影，其上无你名姓。

2018年夏天，你高考结束。成绩出来的那个夜晚，是你第一次熬夜通宵。

你其实并没有很在意成绩是多少，你甚至在这一个晚上刷完了当年火爆全网的偶练。

凌晨四点，你收到消息，可以查分了。

你打开查分网站，看到那个远远高于预期的分数。

高考这么重要的事，你竟然也记不得太多细节。

人生十八载，匆匆而过。

你出生的年份也算特别，2000年的龙宝宝，从不记自己的年纪，等到要用时，只要回忆一下今年是哪一年就可以确定了。

后来你被上海的学校录取，还以为有多么灿烂的青春。谁知四年的时间里，感伤怀念的日子越多，而踏实努力的时间很少。你常常诟病自己的学校和专业，又埋怨于自己意料之中的平庸。

你在意的事情不多，所有人和事都浅尝辄止，因此痛也不深刻，快乐也漫不经心。

可是就是这样平淡如水的时日里，你见到了星辰。

 

2018年，你惊鸿一瞥，记住了那个女生。

你下载视频APP，去找她的舞台，然后知道了她所在的团体，和她的名字。

这里就叫她J好了。

那一年她年纪也还很小，实力却极其出众。

当灯光亮起，她就是最瞩目的那一个。没有人会不承认她ACE的身份。

你人生至此，从未见过这样绚烂夺目的人。

你惊叹于她的锋芒毕露和无懈可击，比起从前，近乎狂热地去跟踪她的动态，直到你在微博热搜上见到她的词条: J 划水。

然后就是一场大规模网暴。

谩骂铺天盖地。

你也会感到失望，不知何时起，她已经变成榜样、变成月亮、变成天使，变成你想成为而没有成为的一切，变成一种象征。

你既不敢相信这世界上会有这样完美的人，又寄希望于她，要她做个证明。

她从来不负众望，直到大厦倾倒。

然而骂她划水的视频翻来覆去，都是同样几场，攻击却日渐升级。

划水怪、鲶鱼脸、皇族……恶意四面八方袭面而来，让你这样从未入局的人，也像被水淹没，不能呼吸。

你在磅礴的恶意中后知后觉感到害怕。

你见识过她的完美，竟然一时想象不出她脆弱的时刻。

你在这样的恍惚里明白她之于你的含义。

你毫无办法，唯独寄希望于她的强大。

你只是旁观，偶尔去查一查她的动态，不知道她怎样，说不上牵肠挂肚，你只是隐隐有些迫切地等待。

 

2018年末，J solo出道。

你第一次听到这首歌时就松了口气，你很骄傲。

果然不出所料，音源大爆，成绩恐怖。

她穿着一身红裙站在舞台上的时刻，你明白，她永远不会被打倒，后来的所有谣言蜚语，你再不曾多看一眼。

你只是惊叹于她的生命力，她的野心、她的心狠、她珍贵的爱意。

这世界上怎么会有这样的人。

在你担心她会摔倒、爬不起来的时刻，哪怕要撞得头破血流也固执往前走。

她不是遥不可及的月亮、不是完美虚幻的天使，不是单纯作为符号的偶像。

她是手执长枪的战士，是光明之下、黑暗之上热烈盛放的玫瑰。

只要你寄希望于她，她就不会让你失望。

 

2019年受邀前往科切拉，她们团大爆，真正意义上证明全世界范围的人气，美国NETFLIX为她们制作了纪录片。你守着电脑，长达三个小时多的视频，你一帧一帧看。

你才知晓那些不能回顾、不敢回看的过去，她承受过的疼痛和彷徨。

远超过你想象。

她怎么走过这漫漫长路，这条路明明四面南墙、荆棘遍布。

那些鲜血淋漓的厮杀，她从未言说。

 

你从来知道梦想珍贵，勇敢的人却不多。

芸芸众生，攀登者众，半途而废、高峰陨落才是常态。

可命运何其有趣，偏偏是你越来越不相信美好的时候，她出现了。

你不是粉丝，不过是这一朵花恰好盛开，而你刚好路过。

这一路的交汇，你所见证的闪耀，可能永远也不会消失，也可能下一秒就忘记。

但你知道你不必害怕，因为你终于相信：

 

原来世界上真有这样的人，她把自己活成星辰。