GRAZIA十四周年,我们与老朋友杨幂再见面。聊起正在拍摄中的新剧,杨幂说,出道多年的她难得有了"紧张感"。这紧张来源于需要不断挣脱的舒适圈,仿佛一切都在等待被打碎和重建。杨幂太明白它们对于演员而言的重要性。这是初心之所在,也是"出新"之必要。在这场不断破圈的人生游戏里,她只想一圈圈向外,抵达自在。
杨幂又被"偶遇"了。八月初,夏天的尾巴, 秋天的前奏,结束了一天的工作,杨幂趁着下班勿后的空当,去遛逛夜市、抓娃娃,看了想看很久的电影。微博上网友远远捕捉到的背影里,她T恤配长裤,背上背着从夜市摊上买来的发光蝴蝶翅膀玩具,快乐得无需言喻。
跟她证实以上片段,她对"抓娃娃"的部分还记忆犹新:"我觉得,抓娃娃这个事儿,取决于机器、爪子的松紧,跟我关系不大,我(抓娃娃的)水平一直不怎么样。那天是意外,运气挺好,就抓到了几个。"她一脸认真地分析完。
从年初开始算,杨幂已经有半年多没给自己放过假。新剧《哈尔滨一九四四》四月开机,她在湖州待了几个月,少有能短暂松懈下来的时间。杨幂曾用"脑袋别在裤腰带上"来形容新剧里的角色关雪﹣﹣谍战剧中冷血多疑的反派特务科科长,在充满危险和对立面的复杂关系中,每一步的行进都如履薄冰。但杨幂不想用单一的"紧绷"来描述关雪的状态。"人如果一直处在紧绷中会出现问题,关雪也是个人,是人就会有对工作逆反、松弛下来的时刻。"关雪自然也不例外。
第一次出演悬疑谍战剧,出道多年的杨幂难得有了"紧张"的感觉。《哈尔滨一九四四》的导演张黎以历史剧著称,过往作品中,不乏《走向共和》和《大明王朝1566》这类以宏大叙事和人物群像见长的优秀代表作品。杨幂眼中的张黎导演,是个尤其注重细节的导演,思考问题的方式很"成年人"。"我所理解的'成年人',并不是指这个人想法很成熟,而是在他眼中,一切不是非黑即白的,存在一个中间地带,只是看你个人怎么取舍。"杨幂又补上一句:"小朋友才做选择,对吧?"
在片场的大多数时间,杨幂都沉浸在"不停接纳新事物"的体验中,面前的一切都是新的;新的观点、新的角度,对于他人的新的理解方式。导演提出的观点中,总有一些是她"之前没有想到过的","你就会发现,原来这个事情还可以这样想"。
每场戏开拍前,杨幂都会在家提前和老师一遍遍认真对好台词,直到可以"不带剧本去现场";对情绪的把握,也力求做到"没有任何问题"。她还为关雪学了跳舞。杨幂说,新戏的拍摄过程,总让她想起多年前,在李少红导演的新版《红楼梦》剧组,那个身为新人演员的自己,"每天都是在学习的状态"。跨越十多年的奇异重合,仿佛时刻提醒着她,表演的初心之所在﹣﹣那些演得痛快淋漓过足戏瘾的时刻,自然也时有出现。这是杨幂在过去几年中,想要追求的的体验。
恰到好处的紧张感,带来的是更多的刺激和对于表演的热情,反倒让她品尝出了一丝"创作的快乐"。她强调一遍,语调里满是雀跃:"我可太需要这种状态了!"当下所能拥有的满足感,已经很值得珍惜。至于所谓"结果",无非是又一个节点而已。"除非是到了死亡的那一天,否则你怎么知道这个东西的最终结果是什么?现在对于死来说,都是一个过程。"
今年杨幂有两部新作品开机。除了关雪,全新尝试还有悬疑喜剧电影《没有一顿火锅解决不了的事》中的角色幺鸡。这是个泼辣火爆的角色,杨幂在电影里戴齐耳假发、染张扬发色,从人物到造型都耳目一新。接下这两个角色,杨幂的理由挺简单:如果一直只让大家看到一种样子,未免有些可惜,因为"明明还可以尝试很多其他的东西"比如,这次GRAZIA大片的短发造型。
对杨幂来说,接触新东西总是"有趣"的,但随之而来的不知所措和其他不安情绪,也是功课之一。选择消灭它们或是与它们和平共处,无论如何,都是成年人"必须面对的挑战"。
杨幂向来不是会在情绪中内耗的人,过去她的方法是"戒掉情绪",如今她决定坦然让情绪依旧存在,只是读取的进度条被尽可能加快,"也就5分钟、10分钟?我就会从那种状态里突然跳出来,开始分析为什么自己会对这件事有这么大的负面情绪。"
与娱乐圈的风浪共处十余载,她有自己的一套处事辑。"当你用一个第三视角,跳出去来审视这件事情,找情绪发生的原因,就会觉得既然已经在心里发泄过了,不要再让这个东西影响之后的工作,然后就会过去了。"
大多数时候,她的能量无需从外界得来。成年人的界里,更宝贵的是"有选择性的独处"和"有选择性的流"。减少那部分"无意义的社交",一个人看书看剧,倒更有必要。那天在书店,她发现摆在书架上的还是那小时候看过的书:《活着》《追风筝的人》……于是挑了摞买回家,打算有时间就重新翻看:"这大概才真是经典永流传"。
一直跟在她身边的小黑猫养了四年,也陪她走过一个个片场。小黑从小在剧组长大,聪明不怕生,那天晚上杨幂给小黑喂完冻干去睡觉,进房间才一会儿就听见门外有"咚咚咚"的声响。第二天起床,放冻干的塑料箱已经刨开盖,箱子里的冻干被吃得干净。偶尔小黑来到杨幂的父母家里,也是"立刻就能知道放冻干的位置,还会自己想办法打开柜门。我爸还说,小黑真聪明"。
用冻干引诱它去另一间屋子睡觉,杨幂只成功了两次后就彻底宣告失效,被骗过几次的小黑干脆不为所动,站在房门外怎么也不肯进去。最后她只得作罢,"算了,它爱怎么样就怎么样吧"……提起这些跟小黑"斗智斗勇"的时刻,杨幂语气里有无可奈何却带着笑意的小骄傲:"它就是生存能力极强。"
猫的存在像是老朋友,不常有热情的表达,但却总在收工回家的时候,给予她等候和被需要。"每次打开家门都会看到它在门口迎接我,而且它真的知道自己叫什么。不管它在干嘛,只要叫它一声'黑黑',它都会看你一眼。当然,后面再叫几声,它就不理你了。"杨幂觉得,这是一种安心感。养猫最让人幸福的时刻,大概就是现在。