阿司匹林 1899年1月23日，德国拜耳制药公司向高层管理人员发出备忘录，提出该为他们新制备出的“乙酰水杨酸”起个新名字，就像他们将二乙酰吗啡命名为“海洛因”那样。相比于海洛因近似德文“英雄”的意指，这次的命名并没有太多新意。来自乙酰化Acetylation的“A”，水杨酸提取物线绣菊Spiraea的“spir”，以及当时药品名称惯用词尾的“in”，组成了新产品的名字Aspirin——阿司匹林。同年3月，阿司匹林的发明专利申请被通过；7月，正式投产，作为和海洛因、非那西丁的拜耳同期新药低调入市，说明很是简单直白：治疗风湿热和炎症，药效显著，并且有望止痛。阿司匹林之于拜耳，拜耳之于德国，都有着非凡的里程碑似的意义。相信就连拜耳自己也难以语言，阿司匹林如何成为与青霉素、安定并列的三大经典杰作，又是以怎样跌宕起伏的命运成为医药史上的不老传奇，百年间，他们的命运都紧密地缠绕在一起。《国家人文历史》2019年1月上新刊 专题文章《年销1000亿片,畅销120年 阿司匹林：我不是药神》