资深记者在里约奥运会一章写俄罗斯花游教母的部分我觉得是全书最精彩之一，很好地描述了教练这个幕后英雄群体以及他们的人生和付出，喜悦和苦衷。

之前说过俄罗斯花滑教母是不下水的旱鸭子，之前是搞艺体的。她的起点足够卑微 - 她有一次给作者讲述自己年轻时当艺体教练没有自己的训练场地，不得不带着队员去各个学校找空场，请求人家允许她们晚上训练。没有能伴奏的钢琴也没有录音机，她就请了个姑娘现场拉手风琴。

后来成了花游教练。一茬茬的队员入队和退役，但永远不变的是教母本人，因为这支不败的队伍就是她的全部生命，是她一生的心血。

T太曾经跟作者说过，伟大的训练成果背后永远是高昂的代价。作者转述给花游教母听，教母听后一颤说她自己的孙女得了不治之症时她觉得这就是上帝对她的惩罚，惩罚她为了训练忽视自己的家庭。她甚至去教堂忏悔，神父们都说这就是命。所以她觉得孙女的不治之症就是上帝在给她打开了花游帝国这扇窗的同时为她关上的一扇窗，是作为交换在她事业上成功要付出的代价。

花滑教母对自己的队员非常严格和苛刻，在训练中队员托举做得不合她意她会直接骂恶心，说像坐马桶一样碍眼。她直言很多时候队员都会记恨她，但是竞技体育中往往是恨比爱更能激发出斗志和成果，所以她很多时候会主动刺激队员对她产生怨恨。以至于队员退役后跟她回忆起之前训练中她骂过她们的话，她每次都会为自己当时的所作所为脸红觉得对不起队员。

但这一切都是出于她对成绩的追求。她和队员心里都清楚，只有她能带领队伍取得别人都达不到的高度。途中会有血汗和泪水，各种怨恨和反驳，但最终她们一定会达到自己的目标和高度。

由于花样游泳的重头戏是团体项目，队里不可避免地有相对身体条件和能力更弱的选手，比如有一个姑娘条件差到很多训练跟不上也没能力完成。花滑教母对这样的选手更加严厉，她自己都说那个姑娘可能坚信教练讨厌她，天天就是跟她过不去。

作者问既然她条件这么差，为什么不干脆把她剔除出队，省得给自己找这样的麻烦。教母说我留她是因为她四年的付出我看在眼里。我希望她的付出能最后结果。她先天条件不好不是她的错，我要为她的付出负责。

其实读到这里我很感动。我希望所有队员都能理解她刀子嘴豆腐心背后的苦心。读这章的时候我正好看这次的团体决赛，出分后全队跟教母拥抱，我想她们在心底还是理解的吧。

很多人意识不到的可能是不光运动员会有伤病，很多教练员也是职业病缠身。但每次奥运会结束后抛头露面接受公众赞美的往往都是运动员，大部分教练依旧是幕后英雄不为人知。每次大赛后也都有运动员带着光辉退役，拿奥运金牌当跳板开启新的人生。而对于教练员来讲奥运会不是终点，而是下一段日复一日旅程的起点。

作者之前在书里说过，每个奥运冠军夺金前和夺金后的人生都是一个分界线，夺金那刻达到顶点，之后再输比赛都是心理上的下坡路。尤其对于花游教母蝉联多少届金牌，我觉得都是一次比一次夺冠更难，因为一方面公众认为你的金牌不能跑，跑了就是你的错，另一方面裁判对于你的要求会越来越高。不管你已经有多好，都要比上次还要好才能配得上金牌。

我不能想象这种日复一日年复一年的压力，但这次奥运会我听英文解说，应该是一个英国退役花游运动员，在每次俄罗斯出场时都由衷地赞赏俄罗斯队的一切，而且有一次她衷心感谢俄罗斯为这项运动做出的贡献，赞赏俄罗斯一次次把花游的天花板推到更高的高度。不知道花游教母知不知道英国解说员对她的评价。我希望她知道，就像她希望队员知道她严厉背后的苦心。