朋友们好，欢迎回到hiphope ，我是京爹。今天带来作为嘻哈文化作者的小随笔一篇，记录些许近期对于“the ‘it’ factor”的思考。

想简单写几笔的缘由是，众所周知我是前拳击冠军迈克·泰森的密切追踪者，不久前我在他的一则播客中听到他被提问他心中最伟大的说唱歌手是谁，他的答案很有趣。他说，他认为Biggie是史上最棒的说唱歌手，但是在他后半生周游世界的经历中，他忘不掉的是无数人曾向他发问：“Tupac真人怎么样？”“Tupac给你留下最深的印象是什么？”泰森说，Biggie的说唱更厉害，但Tupac在全世界范围内对人们的实际影响，即便过世后在他作品中犹存、回荡的生命力，那是他这辈子所见任何事都难以比拟的现象。

显然，嘻哈音乐不是泰森的专业领域，回答这个问题时他只是以一名听众和一名前好莱坞人士的身份。但尽管如此，泰森所引申的点对我们相当有启示，因为他所观察到的正是“技术”与“文化渗透力”的微妙关系。

首先，不要忘记我们的议题出发点是“伟大”，一个定义松散、俱备开放性的概念。“最伟大的说唱歌手”、“最伟大的拳击运动员”、“最伟大的篮球运动员”、“最伟大的导演”，云云。人们热衷于谈论这类命题，因为它们不可量化，而可量化性的缺失创造了辩论与解读空间。

或许不同人对伟大的诠释逻辑不同，但跳出个体而站在宏观视角来讲，“伟大”在其内核层面必基于某种大范围的共识，如此描述不为过。由此出发，我们才拥有一个让相应议论能有任何意义的平台和基准。

一些朋友也许记得，生涯未尝败绩的梅威瑟在2017年退役后曾称自己是史上最伟大拳击运动员，甚至胜过穆罕默德·阿里。“阿里是让利昂·斯平克斯击败的那个家伙吗？斯平克斯赢阿里的时候整个职业生涯才打了七场比赛，而阿里输给了这哥们。”梅威瑟趾高气扬，告诉记者。

作为阿里的最忠实拥护者，泰森之后对梅威瑟的发言表示不满。他说，阿里走到哪里都是人民的冠军，阿里可以亲自送自己小孩去上学，人们为他欢呼，但梅威瑟不行，梅威瑟想送小孩去上学还得让保镖护着，他内心害怕极了，他怕人群；现在如果讨论谁最伟大，那伟大是被人群接受，哪有最伟大的拳击手连送小孩去学校都不敢？

这轮一来一回中，我们再次看到泰森引向了谈及历史地位时“技术”与“文化渗透力”的对立，而人们事后对于泰森这段发言的广泛支持告诉我们，即便是在搏击这种个人成就完全可量化的领域中，数字的微弱劣势也浑然能被舆论力量克服，从而左右风云人物的高下之分。

并非说真相并不重要，而是在特定的规则下，真相本身取决于集体意识的走向。连拳击都如此，更不用说说唱音乐，一种本质建立在“moving the people”（让人们动起来/被打动）基础之上的艺术形式。

在前阵子观看国产说唱新人刀脚的视频中（hiphop 嘻哈 migos pushat tupac 泰森