我有个泡菜坛子，还没生小H的时候就有了，是我娘帮我起的，就为烧酸菜鱼的时候有块泡姜，没想到一下子就把坛子养了快二十年。后来都是婆婆和我娘轮番照顾它，婆婆用浙江的方法，我娘用四川的方法，这样我炒菜时候，总有泡姜做调料，但它做出来的泡菜一直不好吃。

上次我娘来，不顾我爸的抱怨，偷偷带了一大瓶泡菜水，把我泡菜坛子里的水都换了，然后又泡了好几种菜来养那个泡菜水，于是泡出来的胡萝卜终于脆甜爽口了，我很喜欢吃，捞出来装瓶子里，晚上饿了，吃两块……今天吃着吃着，忽然有点哽咽：原来这就是妈妈的爱，我怎么花了快二十年才明白。