很多年前，有人问马尔克斯，写作对作家的真正回报是什么？他回答，“一个被写作训练的头脑，能够一眼就在人群中认出另一个被写作训练过的大脑。”

写作者将自己的头脑置于海盗船的首座，在跌宕变幻的感知中尽力把握着倒杯不洒的平衡，即使那感知人尽不同，可试图驾驭平衡的过程，却是全部写作者共通的经历。

而即使并非写作者，也可以体会这一点，因为我们可以阅读。阅读，让人得以见证到他人如何想象、展现和维系平衡。此过程少有纠葛的可能，不需担心坍塌的风险。毫无意义，这是属于阅读者的幸运一种。

清晨，在让人更易沉浸之香气的陪伴下，在书房中，在书店里，进行一场没有目的的长久的阅读，甚至到晚霞将至的时刻，是一件可以让人窥到幸福上峰的事情。

schoolofparis香熏小众香熏器物之美