你要写月，就不能只写月。
要写明灭，写圆缺，写世人看不出的沧桑与诡谲。
要写夜雨梨花打湿阶，孤影独孓。
写别枝惊雀，写关山难越，写一盏酒的氐惆与凄切。
写昨日西楼锦书叠，佳人惊鸿一瞥，再写白发青丝犹带雪，西北风烈烈。
直至最后，才陡然折笔。
把你写进词的下半阙，独独不道离别。